豆浆

咸馄饨

桑塔纳2000拐进树荫

在还没开张的面店门口

我摇下车窗

驾驶座上的爷叔从乐扣乐扣杯里

喝茶,再把发黄的茶叶吐回去

七点一刻的珠宝店

安然无恙

绕着福建口音的阿毛理发店

还在打烊


“马路对面那家银行好像去年就没再开了?”

爷叔敲了敲车窗

给闷热中苏醒的蝉鸣伴奏

以往的夏天

从银行前走过总有一股空调风

爷叔知道,他要讲的话就像

一片暴露在浑浊空气里的苹果


我在七点半的包子铺

给爷叔买了个热馒头

“你要做什么去?”

我甩上车门

我要去吃碗热馄饨

等八点钟隔壁小学出早操了

我就要跟着国歌流眼泪

让老板娘误以为是

她的馄饨里撒多了盐

评论
热度(1)
© 豆浆 | Powered by LOFTER